在这个被封禁 3 次的网站,我看到了人性最黑暗的一面

发布于 2021-04-08 14:50



你听说过“老哥稳”、“妈传菜”、“三五瓶”这些梗吗?
 
妈传菜:一位赌友只身逃到外地躲债,只留下了老母亲在家应对债主。老母亲去餐厅传菜赚了 50 块,立马转给赌友,害怕他想不开自杀。
 
它出自百度前三大吧「戒赌吧」——一个热度仅次于「李毅吧」的论坛。
 
顾名思义,流浪在戒赌吧的 1400 万吧友,大多都是跌进深渊、倾家荡产、家破人亡的赌徒,他们汇聚在一起的目的只有一个
 
——戒赌。
 
不过就在 2018 年 6 月,看似“正能量”的戒赌吧,因涉嫌诱赌,遭到了第一次封禁。
 
而吧主也因为放行博彩网址,收佣金,被抓进监狱。
 
 
戒赌吧被封禁后,85 万老哥(赌友)重新在贴吧建立了第二个根据地——「禁赌吧」。
 
好景不长,同年 12 月,禁赌吧也因为涉嫌诱赌,被禁止发新帖。
 
在这个充满岁月的痕迹的论坛,老哥们的誓言也被互联网记录下来,现在看来依然刻骨铭心,字字灼心。
 
 
部分老哥又辗转到以戒赌的谐音为名的「借读吧」。

直到 2021 年 3 月,借读吧也被删帖整改,留下的,只有那些真正想要咨询“借读相关”的学生和帖子。
 

经过一番努力,我在「湘女多情吧」找到了最后 5 万位真老哥。
 
他们隐姓埋名,低调行事,藏匿在互联网的最角落。
 
只不过这些真老哥里,混杂了多少博彩网站的狗代(代理)和网贷公司的水军,又是后话了。
 
贴吧的头像依然是老哥的精神领袖——窃·格瓦拉
 


据网友的回忆,几年前「戒赌吧」的风气和现在截然不同,
 
“它是赌徒们互相劝诫、报团取暖的基地,每当生活过不下去了,就来戒赌吧里看看,和大家聊聊天。
 
我在吧里认识一个老哥,可励志了,刚开始博彩欠了 20 多个(万),后来下定决心戒赌了,在厂里上班,每个月挣 1 万多,就花几百块,剩下的全用来还债。还经常在吧里分享自己的事儿,我看得特别感动,又想到自己的家人...决定要跟他一起戒赌上岸。
 
哎,但我挺不争气的,后来又复赌,赌到被洗白(亏完)了,老哥还给我团过饭(凑钱吃饭),真挺感谢的。
 
偶尔和同城的老哥来个三五瓶(吧友聚会),聊个通宵,我们多么希望债务随着黑夜一起消失,银行卡上的积蓄又跟着白天一起到来。”
 
当然,还有一些热心的老哥,在贴吧里分享适合大家“回头”的职业,用网友的话说:“找点事情做,手也没那么痒了。”
 
给老哥推荐的职业:美团众包外卖员、流动车型水果摆摊、医药代理
 
不过,戒赌吧里最缺的不是浪子回头感天动地的故事,而是那些输钱如流水却依然执迷不悟的赌徒的故事。
 
卖车还债
 
用家人的血汗钱继续赌博
 
少的欠了几个,多的欠了上百个。
 
在戒赌吧里,老哥们统一把“万”称作“个”,这样听上去,就算是几百万的债务也只像赌场里几百个筹码,翻盘是轻而易举的事。
 
这种处事不惊的心态和强大的抗压能力,的确是“杀红了眼”的赌徒才拥有的。
 


戒赌吧的爆火,将戒赌吧往日的积极向上氛围一并带走,取而代之的是一条黑色的诱赌产业链。
 
毕竟,戒赌吧里,最多的就是赌徒,最容易上当受骗的也是他们。
 
对博彩网站的狗代(代理)和贷款公司的水军而言,这里汇聚着成千上万待宰的羊肉,他们不用去大街小巷发小广告,也不用去各大门户网站投放弹窗小广告。
 
只需坐在电脑前,编出一段诱人的故事,伪装成执迷不悟的赌徒或拯救赌徒的“圣人”,

然后,静静等待鱼儿上钩。
 
各式各样的“热心”经验帖
 
再比如这个标题看上去像是戒赌的帖子「对生活有希望的老哥来」,点进去后发现是一个诱赌、收代理费的骗子。
 
对狗代来说,只要利用好赌徒反复横跳、渴望一夜暴富或一夜回本的心理,每一个点进帖子的人,都有可能是他们的下一个目标。
 
 
除此之外,还有一群单纯想要托别人下水的赌友,他们没有直接发帖劝赌,而是以一种“祝好运”的口吻,在评论区暗戳戳拱火......
 
 
以上的骗术似乎都有点小儿科, 随着老哥们防范意识的加强,它们已经骗不了多少人了。但接下来的骗术,着实令人震惊。

不夸张的说,连从不赌博的我都有点心动了。
 
有些人自称是知名网络公司顶尖的程序员,可以用技术“黑了”博彩网站,然后把钱重新划回老哥的账号。
 
如今骗子的骗术也已迭代升级,他们会将“熟练使用 C++”这类的技能话术,一并写在了主楼里。

主楼介绍的精细程度不亚于招聘网站的页面,
这么详细的介绍,瞬间提高了身份的可信度。

他的逻辑乍一听好像没什么问题,博彩网站也是由程序员编写的,账户上还剩多少钱都是由总系统控制,只要再找一个程序员进入系统,改写数据,那么输掉的钱又可以找回来了,总比一味地充钱进去赌博划算吧。
 
但我仔细思考了一下,不对劲啊,这种好事怎么会留给素不相识的网友呢?
 
既然有这技术,程序员干嘛还来找你?钱自己一个人赚了不更好?
 
面对这样符合第一层逻辑的骗局,屏幕前的我都有那么一丝丝的犹豫,要不是没有博彩网站的账号,我都想去私信他了......
 
可想而知,着急回本、“杀”红了眼的赌徒怎么可能不受骗?

骗子只要在言语上多加诱导,赌徒眼睛都不眨,马上就把账户密码告诉对方了。
 
原帖已经被管理员删掉了,电脑里只留下了这一串浏览记录......
 
戒赌吧里,真心想要戒赌的刻骨铭心的故事永远只是冰山一角。

藏在海平面以下深不可测的冰山诱赌骗局,或许才是支撑这个论坛运作的根本逻辑。
 
 


根据贴吧老哥的指引,我顺着摸到了几个戒赌的公众号。
 
公众号发布的内容真的在劝告大家戒赌,不是狗代也不是水军,都是一些真情流露的文字和故事——可能这几个公众号才是整片互联网唯一的戒赌净土吧。
 
但是,戒赌自媒体人九叔的自述,却戳破了「戒赌公众号」虚幻的泡沫:戒赌的黑色产业链,也将魔爪伸向了自媒体流量池。只要支付 888 元的学费,就能获得一套戒赌自媒体的运作教学。

“其实说是教学,只不过给你发了一个教学视频,教你怎么申请账号,怎么发文章、加粉、刷广告(这些都需要额外付费)。

现在想起来,这 888 元更像是智商税。”



最令人唏嘘的是,不少赌徒一边花着钱向“戒赌大师”咨询戒赌的妙招,一边又忍不住充钱复赌;而屏幕另一端的“戒赌大师”收到钱后,正迫不及待地将咨询费转入自己的博彩账号,准备开启新的赌局。
 
而那笔咨询费用,兜兜转转,流转了好几家银行,最后又进入了博彩公司的钱包。

到底是谁在为谁打工,我不说你应该也明白了。
 
 


赌徒的心态,无非是一种享受挣快钱的刺激感,
 
赢了,感觉自己是赌神;
输了,想连本带利挣回来。
 
在戒赌吧里,
他们一边求老哥团饭,一边回帖“不可能不赌”;
上一秒在帖子里写着“再赌就是狗”,下一秒登录博彩网站念叨着“这是最后一次”。
 
大多数来到戒赌吧的老哥,并不是真正想要戒赌,只是为了寻求一丝丝安慰:原来这个世界上,还有这么多人和我一样,正饱受着赌博和债务的困扰,也为自己薄弱的意志力而烦恼。
 
无论你是上市企业的老板,还是电子厂的员工,无论你拥有的是几千万的资产,还是一两百块的日结工资,只要染上了“赌”,结局都只有一种。
 
赌博像一个恶魔,如蛆附骨,无孔不入,侵入每个赌徒的心中。
 
但相比赌博,赌徒的侥幸心理,或许才是这个世界上最可怕的东西。

参考资料
电器大院:《戒赌吧往事:赌徒、骗子与血泪故事》
差评:《1400 万的戒赌吧老哥找到了新家。》



点个「在看」

拒绝黄!赌!毒!

↓↓